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RODERIC MOUNIR

L
e piano est martelé avec insistance,
le couple batterie-contrebasse
joue serré, chaloupe sans lâcher
prise, les harmonies se détachent

et prennent leur envol. Brusquement, la
pulsation ralentit et un motif cyclique re-
tentit, pianoté d’une main pendant que
l’autre étouffe les cordes, l’écho dispersé
dans le sillage. Puis le thème initial re-
prend, pour s’achever comme il avait dé-
buté. «Hyperion» n’est que le premier des
quatorze fragments sonores de Titan, le
nouveau Plaistow. Quatrième album du
trio genevois, mais neuvième enregistre-
ment, tous formats confondus, depuis sa
fondation en 2007.

Granitique, d’une pureté minérale, ce
fascinant disque-concept puise son inspi-
ration au-dessus de nos têtes dans le
 cosmos, parmi la soixantaine de satellites
naturels que compte Saturne. Dont Titan,
le plus volumineux d’entre eux, une lune
de plus de 5000 km de diamètre. «J’ai tou-
jours eu le nez dans les étoiles», explique
Johann Bourquenez, pianiste et composi-
teur – Vincent Ruiz tient la contrebasse,
Cyril Bondi assure la batterie et certains
bruitages. «L’idée de Titan a surgi lors d’un
moment de contemplation, qui m’a
donné envie de m’immerger dans le systè-
me incroyablement riche de Saturne, ses
satellites et ses anneaux en particules de
glace.» Le musicien a dérivé de longues
heures dans l’espace grâce au logiciel Ce-
lestia, un simulateur 3D, sautant d’étoile
en planète et d’astéroïde en comète.

UNE IDÉE FORTE
«Je me suis fixé en orbite autour de

 Saturne, dans ses anneaux à -200 degrés
Celsius dont certains, à force de tourner,
ont pris une forme bizarre, couverts de
stries comme de la dentelle.» Johann
 Bourquenez attribue un nom de satellite à
chaque ébauche de morceau («Pan»,
«Daphnis», «Kari», «Prométhée»), sans trop
s’attarder sur la teneur mythologique des
noms. «Avec cette grille, les redondances
devenaient résonances, répéter des motifs
n’était pas un problème.» Au contraire, on
est frappé par la rigueur de Titan: chaque

morceau tourne comme un satellite
 autour d’une idée forte, qu’elle soit ryth-
mique ou mélodique, développée par le
trio sans grands effets de style ni impératif
structurel classique. Rapidement, le titre
de l’œuvre s’impose: «Le satellite Titan est
majestueux, avec son atmosphère, ses
montagnes de glace, ses rivières et ses
pluies de méthane. En plus, l’homme y a
placé une sonde en orbite il y a onze ans.
C’est vertigineux: de loin, on dirait de la
science-fiction, mais c’est bien réel et
d’une certaine manière proche de nous.
Comme si une bagnole flottait en orbite
autour de Saturne (rit).»

Plaistow a toujours fonctionné par al-
lers-retours entre phases de composition
solitaire et arrangements collectifs. Des
images plein la tête, Johann Bourquenez
s’est cette fois enfermé durant un mois et

demi pour assembler ses idées au piano,
muni d’une boîte à rythmes, avant que
Plaistow au complet ne les affine. «On a
travaillé de cette manière pour la premiè-
re fois, explique le compositeur, assumant
son rôle de despote éclairé. Au bout de
huit ans  ensemble, il fallait arrêter de
tourner  autour du pot. Au lieu de se tritu-
rer la tête pour trouver des idées, j’ai as-
sumé jusqu’au bout le principe de com-
position, autour d’un concept fort.»

NULLE TRACE DE SWING
Sous les pieds des trois Plaistow, un

socle de jazz et d’improvisation – Johann
Bourquenez est aussi titulaire d’un bac
classique obtenu à Besançon, sa ville na-
tale. Mais on cherchera en vain sur Titan

toute trace de swing et de note bleue: «Il
n’y en a plus. Ce qui reste du jazz est l’ins-

trumentation du trio, mais utilisée diffé-
remment.» De manière détournée, en
produisant des sons pas forcément ortho-
doxes (grincements, pincements, frotte-
ments), sans exclure les mélodies. «Les
premiers retours concernant l’album lais-
sent entendre qu’il est sombre, mais ce
n’était pas le but.» La tonalité globale n’est
effectivement pas enjouée, menaçante
même dans le cas de «Phoebe», avec sa
rythmique lourde et hachée que ne renie-
rait pas un groupe metal, son piano aux
sonorités froides, son absence de mélodie
durant plusieurs minutes (le morceau en
compte plus de sept). Avant que le groupe
ne daigne  ouvrir son sas à un rais de
 lumière façon Radiohead... pour mieux
rebrousser chemin, suivant un schéma
 pyramidal qu’il semble apprécier.

En guise de mètres-étalons, Johann
Bourquenez a soumis à l’ingénieur du son
de Titan, Renaud Millet-Lacombe, trois
références musicales pour le moins dispa-
rates et radicales: le groupe de metal
 suédois Meshuggah, roi des polyrythmes
complexes, Rrose, musicien techno au
 style organique et opaque, et les rappeurs
Beastie Boys pour leurs grooves relâchés.
De fait, certaines pulsations binaires de
l’album flirtent avec l’electro plus qu’avec le
jazz. Johann Bourquenez cite en exemple
l’Américain Craig Taborn, aussi à l’aise au
piano jazz que dans un contexte électro-
nique: «Son jeu séquencé me semble venir
de la techno plus que de Steve Reich. Pour
ma part, j’ai découvert la musique mini-
maliste sur le tard, bien après l’electro-jazz
de Truffaz et la techno.»

Plaistow a donné en tout plus de deux
cents concerts à travers l’Europe et jus-
qu’au Japon. Avec des réactions parfois dé-
routantes à la clé: «A la fin d’un concert en
Russie, une dame m’est tombée dans les
bras, très émue. Elle m’a dit: ‘Vous ne me
comprenez pas, mais ce n’est pas grave, je
vous ai compris.» Son nouveau disque en
orbite, Plaistow va décoller pour une ving-
taine de dates. D’autres projets en ligne de
mire? «Ce disque m’a pompé toute mon
énergie et mes idées, confie Johann Bour-
quenez. A partir de là, tout est possible,
une musique de film, composer pour de la
danse, un solo de piano...»

DISQUE Le trio genevois minimaliste a enregistré «Titan» les yeux rivés sur les satellites de Saturne. Stupéfiant.

Dans l’orbite de Plaistow
Plaistow,

Titan, en streaming sur

plaistow.bandcamp.

com/album/titan

En CD, double LP vinyle

ou digital via

www.plaistow.cc

Clip vidéo du morceau

«Kari» réalisé par Janice

 Siegrist:

youtu.be/gF9gcyvkj7E

EXPO • «TWISTING C(R)ASH» À GENÈVE

Grèce et Suisse, la chute

Au Commun du Bâtiment d’art
contemporain, à Genève (BAC),
l’exposition «Twisting C(r)ash» or-
ganise la rencontre entre Grèce et
Suisse, autour d’une hypothétique
banqueroute commune. Un effon-
drement que leur amour partagé
pour la démocratie – inventée par
la première, portée à son paroxys-

me par la seconde – n’aura su éviter.
Une douzaine de travaux originaires des deux pays brodent leur

art autour de ce scénario, sans toutefois le prendre trop à la lettre: il
s’agit surtout, au BAC, de proposer une réflexion sur les crises en géné-
ral – et celle que traverse l’Europe en particulier, à partir des deux lor-
gnettes helvétique et grecque, pas si différentes parfois. Le résultat
s’avère passionnant, rappelant à quel point l’art contemporain, selon
les artistes qui le pratiquent, peut être le moyens le plus pertinent qui
soit pour parler du présent. Non sans souligner ses contradictions, sou-
vent avec humour – et en emportant largement la bataille du cynisme.

Pas actionnée en permanence, la performance nEUROlogy

(2015) du duo Fyta nous plonge ainsi dans une messe des extrémismes
continentaux, dans laquelle on entre après avoir montré patte blanche
– en l’occurrence rempli un formulaire dans lequel il faut par exemple
classer les logos de l’UDC, du FN ou d’Aube dorée selon leurs qualités
graphiques. On reprendra ses esprits en jouant à «Sauvez le retraité»,
jeu de société inventé par Lina Theodorou, voire en jetant un œil par
l’une des fenêtres, qui ouvre sur un carrefour où se tient un jeune hom-
me bras croisés, au regard braqué sur la personne qui l’observe – une
proposition de Jérôme Leuba, b#111 sightseeing (2015).

Ailleurs, Nicolas Savary et Tilo Steireif racontent en photos les
coulisses de la politique suisse, complétant leurs images par les sons
de différents discours du 1er Août, recomposés en une seule ha-
rangue. Une pratique artistique par couches qu’on retrouve dans le
nouveau travail de Gabriela Löffel, The Case (2015): il présente sur
deux écrans une compétition de plaidoirie en droit à l’Organisation

mondiale du commerce. De jeunes étudiants y croisent le fer sur le su-
jet de la distribution et du traitement de l’eau entre la République
fédérale d’Aquitania et le Royaume-Uni de Commercia, sur fond de
privatisation. L’issue est pour le moins inattendue.

Enfin, aux fantasmes d’avenir tels qu’exprimés par une poi-
gnée de jeunes gens dans la vidéo Futur Perfect (2015) de Poka-Yio ré-
pond le mur Motif (2015) de Delphine Reist. Monumental, surmonté
de bouteilles de vin brisées dont le contenu s’est écoulé, il dit que la
fête est finie, tout en symbolisant la muraille derrière laquelle d’au-
cuns cherchent à se barricader. SAMUEL SCHELLENBERG 

COMMUN DU BAC, 28 RUE DES BAINS, GENÈVE, JUSQU’AU 27 OCTOBRE,
MA-DI 11H-18H, WWW.TWISTINGCRASH.ORG

EXPO • «DE HAUT EN BAS ET DE BAS EN HAUT» À SION

Dans ma Valais

Pour découvrir la Suisse en miniature,
on visite Melide, près de Lugano.
Pour un équivalent à l’échelle valai-
sanne, on se rend à la Ferme Asile de
Sion: le temps d’une exposition, les
artistes Pascale Favre et Thomas
Schunke y ont installé un étonnant
concentré de Vallée du Rhône, syn-
thèse et syncrétisme de toute une ré-

gion. Imaginé, produit et patiemment monté dans le cadre d’une rési-
dence – celle que propose le centre d’art contemporain dans le joli
chalet voisin –, l’accrochage «De bas en haut et de haut en bas» s’avère
aussi déroutant que captivant. 

Comme pour un lieu géographique, la découverte se fait en
deux temps. Celui de la contemplation lointaine tout d’abord, face à un
fond de vallée partiellement bétonné et une structure fine délimitant
les crêtes alentour, dont les lignes se poursuivent dans le ballet de
poutres de l’immense grange. Dans un second mouvement, on se plon-
ge avec délectation dans les détails, innombrables, au fil des pérégri-
nations le long de l’espace. Que ce soit par les propositions dessinées ou
tracées au ruban adhésif à même le mur par Pascale Favre, également

l’auteure d’un corpus graphique perturbé par des plages de couleur; ou
grâce aux îlots de vie et de végétation qui flottent dans les airs comme au-
tant de greens sur un terrain de golf. Autour d’un dialogue partant de mi-
cro-narrations, les variations d’échelle sont continues, tout comme les
allers-retours entre intérieur et extérieur, accentués par la présence
d’images en mouvement – elles racontent là aussi le Valais et ses recoins,
ponctuées d’intertitres empruntés au film muet. SSG

FERME ASILE, 10 P ROMENADE DES PÊCHEURS, SION, JUSQU’AU 13 DÉCEMBRE,
ME 12H-18H, JE-SA 12H-20H, DI 12H-15H, WWW.FERME-ASILE.CH
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